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vida da psicanalista

Halina Grynberg

nao € apenas a his-

toria de uma polo-

nesa que chegou ao

Rio nainfancia, nem
sobre sua familia dilacerada
pelo Holocausto, pelo exilio e
pela loucura. Em sua casa, na
Estrada das Canoas, onde vive
desde 1984, em meio ao canto
dos passaros e a uma vege-
tacao exuberante, Halina con-
ta como transforma em arte as
relacdes mais profundas que
marcaram a sua vida. Do amor
pela mae nasceu “Mameloshn
— Meméria em carne viva”.
Para o pai, escreveu “Carta a
ninguém”. Da uniao com o psi-
quiatra argentino Eduardo Ka-
lina, surgiram dois livros; do
casamento de oito anos com
Joao Candido Portinari, a ener-
gia que resultou no Projeto
Portinari; do amor para toda a
vida com o misico Paulo Mou-
ra, a semente do Instituto que
leva 0 nome do marido e o
recém-lancado “Paulo Moura
— Um solo brasileiro”.

Halina € uma mulher visceral
e nao esconde a saudade do
companheiro que morreu de
cancer, ano passado, aos 77
anos. No casarao, onde vive
rodeada de posteres, estatue-
tas e fotos do compositor, ar-
ranjador, saxofonista e clari-
netista brasileiro, ela mostra a
forca que a fez chegar, com um
vigor impressionante, aos 63
anos. Conta que a mae, Miriam,
viu todos os irméos serem mor-
tos pelos alemaes, que o pai era
padeiro e que a familia foi mo-
rar em Israel quando ela tinha
menos de 2 anos:

— Ficamos 14 de 1950 a 1952,
numa cidadezinha perto de Tel
Aviv, onde estavam sendo ins-
taladas comunidades agricolas.
Até que meu pai e os irmaos
resolveram imigrar. Como fo-
mos impedidos de morar no
Canad4, que barrou a entrada
de imigrantes judeus, a familia
foi viver em Marselha, onde
ficaram até se mudar para Paris,
um ano depois.

O pai trabalhava clandes-
tinamente como confeiteiro.
Naquela época, amae sofria de
um distdrbio nervoso em con-
sequéncia da guerra, diagnos-
ticado como um quadro psi-
cotico maniaco depressivo.

— Apesar de meu pai ser
padeiro, ndo tinhamos o que
comer. E por causa disso fui para
o colégio interno, onde comia de
graca — conta Halina.

A convite de um tio, que mo-
rava no Brasil, vieram para Ma-
dureira, no Rio. Nessa época,
Halina tinha 6 anos, era alfa-
betizada em francés, e em casa
s0 falava iidiche. Entao,comecou
a aprender portugués.

— Foi um drama, ja era a
quinta lingua que eu tinha que
aprender: iidiche, polonés, he-
braico, francés e portugués. Mi-
nha cabeca nao aguentava
mais aprender tanta coisa. E
como acontece sempre nas fa-
milias judaicas, também me en-
sinaram piano. A intencdo era
que eu casasse com um judeu
rico. Para isso, tinha que ser
boa aluna, tocar piano, ser vir-
gem e bem-comportada.

Halina pede licenca, afaga a
cadela Rita Hayworth, de 13
anos, e mostra a “familia pi-
poca”, um cla de calopsitas,
engaioladas, loucas por sexo.

— Elas adoram milho. E fa-
zem sexo o dia inteiro. E im-
pressionante — brinca.

E conta que aos 19 anos, ja
morando na Avenida Atlantica
(“mas, de fundos”) conheceu o
primeiro marido. Namoraram
seis anos, mas o casamento
durou pouco mais de um ano.

— Foi um escandalo na co-
munidade judaica. Mas eu nao
podia continuar, nao era a vida
que eu escolhi — explica Ha-
lina, que, nessa época, cursava
psicologia e fazia terapia. —
Quando comecei a me pergun-
tar o que queria da vida, per-
cebi que aquele casamento nao
era o meu lugar.

Logo depois, ela conheceu
um fotégrafo, com quem na-
morou quatro anos. Mais tarde,
ficou noiva do psiquiatra Eduar-
do Kalina, para quem (e com
quem) escreveu dois livros:
“Aos pais de adolescentes” e
“Viver sem drogas”. Com o gol-
pe militar na Argentina, Kalina
teve que fugir, e o romance
terminou. Foi entdo que Halina
conheceu Joao Portinari, com
quem foi casada oito anos.

— Da minha sugestao nas-
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ceu o Instituto Portinari, meu
primeiro pé na compreensao
da arte. Nao importa que de-
pois eu tenha sido trocada por
uma mulher 18 anos mais jo-
vem — brinca.

Ela ainda estava casada com
Jodo quando conheceu Paulo
Moura na casa de Arthur Mo-
reira Lima, onde costumava se
hospedar. Ela sabia que “o
principe negro” também es-
tava hospedado na casa do
pianista, mas s6 foi encontra-
lo, de madrugada, quando foi a
cozinha beber agua.

— Dei de cara com um criou-
lo enorme, sentado a mesa. Eu
devia estar enrolada em qual-
quer coisa, talvez um lencol,
uma toalha, porque adoro an-
dar nua. Ele entdo me me
olhou de maneira muito sig-
nificativa, eu pedi desculpas e
sai correndo. No dia seguinte
teve um almogo e o Paulo ficou
me olhando com aquela boca
caida para o lado, um jeito que
s6 ele tinha quando se inte-
ressava por alguma coisa. Ele
me seguiu o almoco inteiro. E o
Arthur falava: “Crioulo é f...,
né? Quando vé loura perde
logo a compostura” (risos). Eu
nao entendia como ele ousava
me olhar daquela forma.

O principe negro esperou dois
anos até a separagao de Halina.
Até entdo, tinham encontros
amigaveis, troca de gentilezas,
mas romance que é bom, neca.

— Naquele tempo eu apenas
admirava o talento do Paulo. E
pensava assim: casado, negro e
pobre, 0 que esse homem quer
comigo? Tempos depois, ja se-
parada, fui vé&lo num show na
Sala Cecilia Meirelles. Paulo to-
cou maravilhosamente, fiquei
comovida e, no final, fui cum-
primentéa-lo. Disse que queria lhe
dar um abraco e, a partir dai,
nunca mais saimos dos bragos
um do outro — conta a psi-
canalista, que viveu com o mu-
sico 26 anos.

Os olhos ficam marejados
quando Halina desce ao primei-
ro andar da casa e mostra o
esttdio onde o marido passava
quase o dia inteiro. Ali, tudo
continua intacto. Ela senta na
soleira da janela e conta que a
reacao da familia foi um horror
quando souberam que ela es-
tava namorando um negro.

— Achavam que eu estava
louca. Papai ja estava sepa-
rado de minha mae e tinha
voltado para a Europa, mamae
fazia de conta que nao en-
tendia o que estava aconte-
cendo. Mas como elanunca me
entendeu muito bem, ficou por
isso mesmo. O Paulo ainda
ficou casado com a ex durante
algum tempo, mas eu era a
mulher oficial. A esposa corria
atras dele para conseguir os
direitos, foi barra pesada, ela
era uma mulher de tempera-
mento violento.

Mas foram as lembrancas
boas que ficaram para sempre.

— Gostavamos de ficar abra-
cadinhos e de fazer amor. Tam-
bém adoravamos cinema, via-
jar e beber. Depois de um tem-
po, o Paulo comegou a querer
s6 vinhos e queijos estrangei-
ros, ficou muito exigente.

Entao Halina comecou a po-
lir no companheiro o que até
entao era intuitivo. Escolhia a
roupa, o figurino, moldava a
imagem dele na midia. Diz que
nao conseguia entender como
um homem com o talento de
Paulo podia viver na miséria,
sem oportunidade para evo-
luir, sem ter um lugar para
estudar, tendo que trabalhar
em qualquer coisa.

— E assim fomos construin-
do juntos a carreira dele, ape-
sar de nossas diferencas. Ele
era paciente, tolerante e hu-
milde, eu era impaciente, in-
tolerante e arrogante. De vez
em quando eu dava uns gritos,
ele ficava tristissimo, mas era
capaz de perdoar e achar gra-
ca. No jogo social, ele fazia o
papel de lorde, eu o da gra-fina.
Mas tinhamos em comum a
compreensdo de que esse
amor era para sempre. Paulo
nunca, nunca, deixou de me
amar. E eu sempre tive certeza
desse amor como tenho de
poucas coisas nessa vida.



